早上七点，我蹲在小区门口的早餐摊前，看老板娘把油条一根根往油锅里放。油花溅起来，她手腕一抖，油条就翻了个面，金黄酥脆的外皮在晨光里泛着油光。“要两根油条，一碗豆浆。”我把钱递过去时，她抬头笑了笑，眼角皱纹里还沾着面粉，“今天起这么早啊？” “赶着去修电脑。”我接过塑料袋，油条的热气透过纸袋烫得手指发烫。上周五晚上，电脑突然蓝屏，屏幕上全是看不懂的英文代码，我拍了张照片发给做IT的朋友，他回：“可能是硬盘挂了，先备份数据。”可我的U盘早就不知道丢哪儿了，只能抱着主机箱，坐了四十分钟地铁去中关村。 中关村的电子城比我想象中冷清。以前这里人挤人，柜台挨着柜台，卖各种配件、手机、游戏机，现在大部分店铺都关着门，玻璃上贴着“转让”“出租”的字样。我抱着主机箱转了两圈，才在三楼角落找到一家还在营业的维修店。老板是个戴眼镜的年轻人，正蹲在地上拆一台旧电脑，螺丝刀在手里转得飞快。 “硬盘坏了。”他拆开我的主机，把硬盘拿出来，用手指敲了敲，“数据还能恢复，但得加钱。”我问多少钱，他说：“恢复数据三百，换新硬盘五百。”我咬了咬牙，说行。他转身从货架上拿了个新硬盘，开始拆包装，动作熟练得像在表演魔术。 “你这电脑用了几年了？”他一边装硬盘一边问。“五年吧。”我回答，“平时就写写稿子，看看电影，没想到会坏。”“电子产品就这样，说坏就坏。”他笑了笑，把主机箱合上，插上电源，“你试试。”我打开电脑，屏幕亮了起来，熟悉的桌面出现时，我松了口气。 “数据恢复得怎么样？”我问。“都在这里了。”他指了指桌面上的一个文件夹，“不过以后还是得备份，不然下次坏了，可不一定能找回来。”我点点头，付了钱，抱着主机箱往电梯走。下楼时，我回头看了一眼那家维修店，老板又蹲在地上拆电脑了，螺丝刀在手里转得飞快。 回到家，我把主机箱放在书桌上，插上电源，打开电脑。屏幕亮起的那一刻，我突然想起大学时第一次买电脑的情景。那时候我不懂配置，在电脑城被销售忽悠着买了台配置一般的笔记本，花了六千多，结果用了两年就卡得不行。现在这台电脑虽然旧，但陪我写了无数篇稿子，看了无数部电影，早就成了生活的一部分。 我打开文档，继续写那篇没写完的稿子。窗外阳光透过窗帘洒进来，照在键盘上，暖洋洋的。电脑风扇发出轻微的嗡嗡声，像是在陪我一起工作。我突然觉得，其实电脑和人一样，都会老，会坏，但只要还能用，就值得好好对待。